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１．旅の始まり 

成田で 

ブルガリア（ソフィア）への直行便はなく、最短時間、最安値はアエロフロートを利用してのモスク

ワ乗り換えだった。この航空会社は座席のインターネット予約などできない（料金クラスによっては

できる）ので、通路側の席を取るために早々と家を出る。 

これまで海外へ出かけるときは、何となく土日を避けていた。しかし今回は旅行代理店の手違い

から、１１月３０日の日曜日が出発となった。いつもならばラッシュアワーの混雑に揉まれ、カバンが

周囲に迷惑をかけていると肩身の狭い思いでいた。ところがいざ小田急線に乗り込んでみると、

（当然ながら）ガラガラの車内、今まで意味のない先入観に囚われていたことを反省する。 

日暮里で乗り換え、昨年７月に開業したスカイライナー（成田アクセス線経由）を利用する。こ

の列車は在来線（狭軌）では国内最高の時速１６０キロで走り、路線が短縮されたこともあり、空港

まで約４０分で到達できる。遠くて不便と思い込んでいた成田空港に対する認識も改めなければ

ならない。 

頑張って早出したかいがあり、チェックインの順番は一桁だった。カバン一つを預け、通路側の

席を希望する。座席番号は２８B。これで通路側かと確認すると座席表を見せられた。両側が２席、

中央部が３席の、比較的小型な飛行機だった。 

早出した分、搭乗までの時間が長い。しかしこれはほぼ毎度なことで、対処にも慣れている。先

ず本屋へ寄って、機内で読む物として文庫本、「のぼうの城」上・下合わせて９６０円を購入。レスト

ラン街にある、「菜の里」で乾杯セット１,２５０円を注文。酒（またはビール）一杯とおつまみが二品

セットになっている。 

買ったばかりの本を読みながら時間潰し。酒二杯を追加し昼酒を切り上げ、出国審査を通って

免税店へ。タンカレー（ロンドン・ジン）の７５０ccを購入。店員に行き先を訊かれソフィアだと答える

と、モスクワ乗り継ぎでセキュリティ・チェックにより没収される可能性があるので売らないと云う。 

今までの経験からすると免税店の情報はさっぱり当てにならないし、没収されるかどうか確かめ

たい気持ちもあった。取られても高々１,６００円だ。すると店員はカウンターの下から紙を取り出しサ

インしろと云う。没収されても免税店に文句を云わないという念書だ。半ば呆れ、不愉快でもあった

がともかく購入。 

こうまでして買い込んだのは、多少なりとも昼酒の酔い、そしてモスクワ空港の免税店品揃えに

対する不安、さらには紀行文を書き続けているうちにはぐくまれた、「体験してそれをネタに文を書

く。」執筆者魂などに背中を押されたせいだ。 

しかし実際にはモスクワ・シェレメーチエヴォ空港の免税店は規模的に成田の数倍で、品揃えも

勝っているように思えた。航空旅客数が成田の半数以下であることを考えると、国策として免税店

に力を入れているのかもしれない。 

そして問題のセキュリティ・チェックでは、酒壜など一顧だにされなかった。何とも拍子抜けの結

果だ。 
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アエロフロートとモスクワ・シェレメーチエヴォ空港 

話を戻す。成田→モスクワのSU５７６便はボーイングA767-300で、かなり年期の入った機体だっ

た（この機種は約３０年前から供給されている）。座席はビニール被覆だし、読書灯スイッチが窓際

席と通路席で逆になっている。ヨーロッパの航空会社であれば、少なくとも一人の日本人乗務員が

いるのに、機内アナウンスの日本語はいかにもたどたどしいものだ。 

しかしそれもこれもご愛敬だと思う。飛行機は事故がなくて、トイレが正常に使えるならば、それ

以上あまり多くを求めない。そしてスチュワーデス達は垢抜けていないものの、真面目によく働き

サービス精神もある。そんなことでモスクワまでの１０時間は、先ほど買った「のぼうの城」を読んだり

しながら無事過ごすことができた。 

到着したターミナルDは２００９年の竣工、乗り継ぐターミナルFは最近補修されたらしく、どちらも

真新しい感じがするし、洗練された質の良さが見受けられる。この点に関しても先入観は完全に覆

された。 

モスクワから乗り継ぐSU３５６０はコードシェア（共同運航便）で、日曜日はブルガリア航空が担当

している。コンピュータが接続されていないためか、成田では座席が決まらなかった。Fターミナル

の乗り継ぎカウンターで７時からチェックインが開始される。 

窓口の６０前後に見えるオバサンは、珍しいことに日本語で説明してくれた。窓口を去るときにア

リガトオと礼を云うと、穏やかに頬笑み返してくれた。 

チェックインが済んでも搭乗開始までには１時間半以上ある。しかしシェレメーチエヴォ空港で

セキュリティ・チェック/出入国管理通過後エリアの飲食店は成田を遙かに凌駕し、カフェテリアや

バー、レストランなど多様な選択肢であちらこちらにある。 

一通り店の様態を見物した後、アイリッシュバーに入りカウンターでギネスを飲んだ。５００ccの

ジョッキが３３５ルーブル（８８５円）。この後バーを出て、カフェテリアでサンドイッチ４９０ルーブル 

（１,２７４円）を買う。ソフィア到着は午後１０時で、ホテルに着いてからレストランなど利用できない場

合に備えた。 

ほぼ定刻に搭乗、離陸したFB364（アエロフロートのコードではSU3560）はエアバスA32で、８割

ほどの混み具合だ。そしてモスクワまで機内の９割ほどを占めていた日本人はどこへ行ってしまっ

たのか、今は私一人だけとなった。 

スチュワーデスは３人で、いずれも容姿人並み以上だ。ブルガリア人が美人系なのか、スチュ

ワーデスが職種として高い人気なのか、旅が始まったばかりなので判断できない。 

モスクワを飛び立ったのが午後９時５分で、着陸が１０時だけれど、時差があるので飛行時間は

２時間５５分になる。この飛行もいたって順調で、定刻着陸、入国手続き、荷物のピックアップ、通関

を滞りなく済ませる。 

ちなみに出入国管理官は中年女性だったが、日本人が珍しいのか、旅行目的などあれこれ、

事務処理をしながら気さくに話しかけてくる。ところが１年間のブランクにより、英語が口から出てこ

ない。ブランクがなくても所詮はカタコトだけれど、それなりに口数は足りていた。それが今や完全

に錆び付き、一言一言を文字通り絞り出すようにして答えなければならなかった。 


