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７．アルバナシ(Арбанаси) 
タクシー 

朝、目を覚まし窓際へ行ってカーテン

をはぐり表の様子を窺う。雨は深夜に上

がったらしく、曇り空ではあるが路面はほ

ぼ乾いた状態になっていた。 

この日は移動してアルバナシへ行くつ

もりだ。この村は人口１,５００の鄙びた聚落

だが、ブルガリアの古き良き時代を偲ばせ

る場所として五本の指に必ず入るところら

しい。宿の東北へ直線距離で２.６キロ、道路を辿っても４．２キロしかない。 

歩いてでも行けそうなところなのに公共交通機関で行こうとすると面倒だ。英ガイドによれば、 

（3日前にヴァルナからの列車を乗り換えた）ゴルナ・オリャホヴィツァ鉄道駅へ行くミニバスが経由

するらしい。しかしバス停は宿から２キロも

離れているし、アルバナシまで乗り入れな

い便もあり、その場合は街道から７００メート

ルの坂道を徒歩で登らなければならない。

これがタクシーならば５Lv(２７５円)ぐらいで

済むとも書いてある。 

前日、フロントに依頼して宿泊予約はし

てあるものの、早く着きすぎてもチェックイ

ンできないと困るので、１１時まで部屋で読

書し、ゆっくりチェックアウトする。三泊の料

金はミニバーから取り出したミネラルウォー

タ ー の 代 金 １ . ８ Lv( ９ ９ 円 ) を 足 し て 

２１１.８Lv(１１,６３２円)だった。カードは

扱っていないので現金で支払う。 

呼んで貰ったタクシーは５分待ちで到

着する。軽自動車並みの小型だが、一人

で乗る分には窮屈とも思わないし、短時間

のドライブだから全く問題ない。 

ゴルナ・オリャホヴィツァへの街道は、

聖４０人の殉教者教会の横を通過している。

教会から５分ほどで枝道へ分岐し、坂を登

る。沿道にはリゾート風の宿泊施設が目

立った。坂を登り切り広場を横切ったところ

ホテル前の佇まい。出発直前に撮影。 

上：タクシー車内から。街道を離れて坂道を上り始めた辺り。 

下：旅籠アルバートの食堂。薪暖炉が気持ち良く燃えていた。 
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で停車する。今宵の宿、旅籠アルバートの

前だった。タクシーのメーターは３.９ぐらい

だったと思う。５Lv(２７５円)渡し、「釣りはい

らない。」と鷹揚に云う。一瞬のお大尽気

分？ともかく安い。 

アルバートに宿泊部分の玄関は特にな

く、まず食堂に入る。村人が食事するわけ

でもなく二、三人いた。たまり場になってい

るようだ。食堂の奥に小さなカウンターがあ

り食堂の勘定などと共にフロント業務も

やっている。ともかく部屋を見せて貰った。 

裏口から一旦庭に出て、狭い木製の外階段で二階へ上がる。客室は二階部分だけで、三部屋

ぐらいらしい。現代的ホテルとは雰囲気の異なる旅籠風の部屋は、いかにもアルバナシに相応しい

ような気がした。 

フロントに戻り、料金は後払いでよいとのことなので、鍵を受け取り荷物を収める。時計を見ると

１１時半だ。空腹感も今ひとつだったので、予備知識を持つ前に、村を一回りすることにした。 

宿の前を道なりに西へ進んだ。車道はアスファルト舗装でも歩道は石畳だ。家々は漆喰壁か、

一階部分が石積みだったりする。屋根は赤瓦だったのだろうか、今は色褪せて煉瓦色になってい

る。敷地を塀で囲っている家が多く、

どの塀も赤瓦屋根付きで、築地塀

の石積み版ということか。門も全て

瓦屋根付きだった。 

車や人の往来はほとんどない。

村全体がひっそりと静まりかえって

いた。手入れが良く磨き上げたよう

な建物は、レストランなどの観光客

相手の商売で、半分ぐらいはシー

ズンオフのためか休業中に見える。 

村の佇まいは好ましいが、意外

に狭く、５分も歩くと村外れというか

築地塀などない領域になってしまう。

これだけ狭いところならば迷子にな

る心配もないので、適当に枝道を歩

んでみる。ほとんどが未舗装の砂利

道だった。半時間強で、第一回の

アルバナシ探訪を終わりにする。 

泊まった部屋。一段高い所にダブルベッド。その奥がトイレ、シャワー。手前の低

い部分にソファーや応接テーブル、安楽椅子など。 

上左：装飾として積んである薪だろうか？。ヨーロッパの塀で屋根が葺いてあるのは珍し

いと思うが、アルバナシの塀は全て屋根着き。 
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奥歯が割れた（その２） 

宿 に 戻 り 食 堂 を

通って部屋へ。多少

混雑していたので食

事は少し遅らせて１時

からにした。 

待った甲斐があり、

混雑は解消していた。

照明は暗くて、薪暖炉

の炎が揺らめく様が強調される。いかにも旅籠の食堂で、寛いだ気分が心地良い。 

凝った作りのお品書きは写真入りなので、異邦人には判りやすく有り難かった。ぱらぱらページ

を捲って、兎のシチューを見付け、迷わずこれにする。それとショプスカサラダ。ワインはシャルドネ

（白）をフルボトルで。もたらされた壜を見ると pomorie と書いてある。ブルガスからネセバルへバス

移動したとき見かけたリゾート地だが、ワイナリーもあるということか。 

ショプスカサラダでワインを飲みながら、待つことおよそ２０分。陶器製ポットに入れてオーブンで

焼いたとおぼしきシチューが到来する。ウェイターは、「熱いので気をつけて！」と云いながらテー

ブルに置いてくれる。 

オーブンで焼いたものと、電子レンジで加熱したものがどれほど味として違うのか不明だが、気

分は全く違う。多分シチューの表面が若干焦げて味と香りに影響するのだろう。ともかく端の方から

食べ始めた。美味かったのだと思う。しかしこのあとの事故により、記憶など吹き飛んでしまった。 

食べ進めてゆくうちに、ガチッと音がして右の奥歯に激痛が走り、思わず涙がこぼれた。何が起

きたのか良く理解できなかったが、固い異物を噛み締めてしまったことは確かだ。ともかくこれを口

中から出して皿の端に置いたが、これが何だったのか確認することさえ忘れていた。 

以下は後日談だ。翌日、国際電話で歯医者の予約を取り、帰国後すぐに受診した。２０年ほど

のお付き合いがある先生だが、痛む歯にちょっと触れて、「これは. . . .」で言葉を失った。間を置い

て説明されたのは、真っ二つに割れているので抜く以外に治療法はないということだった。 

あとから思い返せば、あの時に噛んでしまったのは、野兎を仕留めた散弾銃の弾だったのだろ

う。ちなみに散弾の材質は昔と異なり鉛ではなく鉄になっている。この鉄球を歯の真ん中ならまだ

良かったのだろうが、片側で（無意識裏に）力一杯噛み締めたために歯が剪断したようだ。 

さらに後日談。抜歯後にしばらくして、最終的にインプラントにできるか調べるためのCTスキャン

をした。その結果、歯根の深い部分に割れた破

片が残っており、これの除去手術を行った。しか

しその後のCTスキャンでさらなる破片が見付かり、

再手術が必要になる。それほどまで粉々になると

は、どれほどの力がかかったのだろうか。弾みの

怖さか。 

左：お品書きは絵と写真入り、短文入りで凝った作りだ。右上：ショプスカサラダ。右下：兎のシチュー。 

真っ二つに割れていた奥歯。 
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後日談が長くなって

しまったが、這々の体で

はあったものの食事は

完食し、ワインも一本空

にする。問題の歯に食

物が 触れ れ ば激 痛が

走ったが、左側に寄せ

て食べれば、意外にも

苦痛がほとんどなかったのだ。勘定

はワイン２６Lv(１,４２８円)、サラダ 

４.８４Lv(２６６円)、兎シチュー８.９２Lv(４９０円)。 

部屋で午睡の後、４時半に散歩に出かけた。万屋でツマ

ミの足しにサラミソーセージ（風）３００㌘３.２９Lv(１８１円)、カ

シューナッツ一袋１.９５Lv(１０７円)を買う。 

散歩をしながら放し飼いにされている犬と遊ぶ。首輪が

あるので飼い犬だろうか、

毛並みは比較的綺麗

だし、耳には避妊手術

済み（？）のタグが付け

られていた。 

日本に置いてきた愛

犬のことなどを思い出し

ながら遊んでいたが、こ

ちらより先に、向こうが

飽きたのか、他に興味

を惹かれたのか、さっさ

と走り去ってしまった。 

宿のすぐ隣が骨董屋で、店先には炭火を

使用するアイロンなどが置かれている。もちろ

ん実用にならないだろうが、どんな人が買うの

だろうか。ともかく店内を覗いてみた。 

店番は７０過ぎのバアサン一人で、英語は

通じない。古時計などは面白そうなものがあっ

たが、それなりに高価だろうし、それ以上に持

ち帰りが大変だ。そのまま立ち去るのも悪いよ

うな気がして安価なブローチを一つ買う。 

万屋の店内。 

ヴェリコ・タルノヴォとアルバナシ間のバス時

刻表 делничен   が平日、празник   が休日。 

表から覗いた宿の食堂。執筆時にようやく気付いたが、無線

LANが使用できると窓に表示されていた。 

サラミに貼

られたラベ

ル に は キ

ロ 単 価 が

印字されて

いる。 

放し飼いのワンコ。 

宿の隣にあった骨董屋の店内。 
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散歩から戻りシャワーを浴びる。シャワーブースどころかカーテンもない

のでトイレ・シャワー室全体の床が水浸しになる。多少の勾配はあるから、あ

る程度は排水されるものの、ビショビショ状態は解消しない。 

床用水切りワイパーみたいなものもなく、仕方ないから手や足である程

度水を切り、バスタオルで拭くなどしなければ、トイレを使う度に足が濡れて

しまう。ブルガリア人は室内でも靴を履いているから気にしないということな

のか。 

この日の晩酌はソファーに腰掛け、応接テーブルにささやかながらも酒

肴を並べて楽しんだ。たまにこんなのも良いものだ。 

夜になるとかなり外気温が下がり、室内も冷え込んできた。エアコンが設

備されているが、運転音が大きく、短い間隔で断続するので余計耳障りだ。

此処に限らずブルガリアの宿は、暖房という観点からすると実に低水準だと

再び感じるのだった。 

 

アルバナシ探訪 

翌朝６時半に目を覚まし、夜明けを

撮影しようと表へ出た。エアコンの排水

部分には小さな氷柱が下がり、足許に

滴った水は凍っているので滑りやすく、

恐い思いをした。 

８時を廻って朝食にする。泊まり客は他にいなかったが、食

堂の薪暖炉はパチパチ音を立てて燃え、エアコンも効いてい

るので暖かい。 

昨日は見かけなかったオジサンが、手際よく支度をしてくれ

る。飲み物を訊かれたのでミルクコーヒーを所望。これと一緒

に生ハム、トマト、サラミ、オリーブの実、チーズ、ハムエッグの

盛られた皿とパンが出された。この一皿で既にブルガリアで

摂った朝食として最充実メニューなのに、加えて足つきグラス

に入った蜂蜜と苺ジャムも供される。 

とても全部は食べきれないと思っていたのに、チーズ２種類

を載せた皿と、ネクター系の濃厚な味のするジュースまで食卓

に並ぶ。彼はこの給仕を終えると、エプロンを外し、コートを着

るとショルダーバッグを肩に掛け出勤していった。本業は違うら

しい。 

時間をかけて頑張ったが、これをついに食べきれなかった。

しかし今回の旅で一番印象に残る朝食だ。 

上：朝食の生ハム、トマト、サラミ、オリーブの実、チーズ、

ハムエッグ。中：蜂蜜と苺ジャム。下：チーズ２種類とネク

ター系の飲み物。 

上：ヨーロッパの宿としては珍しくスリッパが

用意されていた。下：トイレとシャワー。シャ

ワーを使用すると床が水浸しになる。ブル

ガリア人は気にならないのか？ 
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当初は二泊するつもりでいたが、

昨日しばらく歩き廻って気が変わっ

た。雰囲気の良いところではあるが、

あまりに観光地的だし、それでいて

地域的には狭いところなのですぐに

飽きてしまったのだ。しかし移動を決

めてしまうと、出発までの時間を利用

してもう少し見ておきたいとの思いが

湧き上がる。 

９時に宿を出て、ほとんど人通り

のない路地を彷徨った。主な観光ス

ポットである教会や民家は１０時に開場するようだ。しかし気持ち良く晴、気温３℃ではあったが風

のない朝の散歩は快適だった。 

１時間ほど歩いて一旦宿へ戻り、暖かい食堂でミルク

コーヒーを飲んで寒さに強ばった身体をほぐす。再度出か

けてまずキリスト生誕教会を訪ねた。質素な外観だけれど、

その内部には至る所に壁画が描かれ、日ガイドによれば、

「聖書の二千の場面、三千二百六十人もの聖人が描か

れ」ているそうだ。 

教 会 敷 地内 に ブー スが あ り 、 此 処 で 入場 料 ６Lv 

(３３０円)を支払う。撮影は一切禁止だった。教会に入ると、

切符売り場から出てきたオバサンがパチパチと電灯を点し

てくれる。 

壁や天井にほとんど隙間なく描かれた壁画は、そのボ

リュームで凄いといえるかもしれないが、この手の絵画は好

みではないし、筆致もラフな感じがして、「質より量か？」と

思ってしまう。しかし考えてみればオスマントルコ支配下で、

キリスト教徒には権力も財力なかっただろう。ひたすら信仰

への思いと神に対する奉仕の念を爆発させて描いたのだ

ろうか。 

そんな風に眺めれば、情念の凄まじさは感じられる。そ

の一方、技巧や計画性などとは無縁の世界だったのか。 

しばらく後から入ってきた若いカップルも、あまり感心す

る様子もなく立ち去っていった。こちらも１５分ほどで見物

を終わりにする。 

１７世紀創建のキリスト生誕教会。オスマントルコ時代に建てられた教会は概ね背が低い。 

「人生の輪」と呼ばれている壁画。同上。 

キリスト生誕教会の壁画全景。インターネットから採取。 
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スルタン・スレイマ

ン一世は、アルバナシ

を１５３８年に義理の息

子で宰相を務めてい

たルステム・パシャへ

寄贈した。ルステムは

近隣の峠管理を条件

に様々な税制上の特

権を村に対して与えた

ため、多くの豪商がこ

の地に育つ。 

豪商達の屋敷は保

存状態の良いものが

多く、国の文化財として指定されているものが 

３６軒あり、その中でもとりわけ立派なのがコンスタ

ンツァリエフ・ハウスだ。 

コンスタンツァリエフはトルコ人豪商で、この

一族からはヴェリコ・タルノヴォのオスマン総督に

嫁いだ者もいる。元々は１７世紀に建築された建

物を、１８世紀末に民族復興期様式で改築した

らしい。 

一階は防犯のため窓がほとんどなく、倉庫な

どに使用されていた。現在は土産物屋などになり、

二階が往時のトルコ人富裕層が生活していた情

景を垣間見せてくれる。入場料は４Lv(２２０円)

だったかと思うが、記録も切符も残っていない。

別途撮影料も支払ったような曖昧な記憶もある。 

コンスタンツァリエフ・ハウスを出て、天気も良

いし、先を急ぐ必要もないため、村の散策を続け

た。昨日の曇り空と印象が大幅に異なり、魅力的

なところだと思う。だからといってもう一泊とまでと

はならなかったが。 

１時間ばかり歩き廻った後に、旅籠アルバート

へ 戻 り 、 荷 物 を 部 屋 か ら 出 す 。 食 堂 で １ 泊 

４５Lv(２,４７１円)の勘定を済ませる。次いでタク

シーを呼んで貰った。 

上：コンスタンツァリエフ・ハウスの庭にいた犬。気立てのよい子だった。 

下：村外れで見かけた家。塀が面白かった。赤い文字で記載されているの

は「ゲスト・ハウス」だろうか？ 

上左：外観。防犯の観点から１階部分に窓はほとんどない。上右：居間。 

下左：厨房。下右：居間。左側の白い塊はストーブらしい。 


